Ozuna

El niño de la bodega que aprendió a medir la fama en miles de millones

En diciembre de 2025, en el Florida Park de Madrid, el público coreaba "Enemigos", "Pikito" y "Alé" mientras Ozuna y Beéle presentaban *Stendhal*, su primer álbum juntos, y Las Ketchup subían al escenario para cantar "Te Culié". Había celebridades, influencers y prensa española. Era la puesta en escena de dos artistas que ya no necesitan demostrar nada. Pero lo interesante de esa noche no era el despliegue: era la distancia. Treinta y tres años antes, el protagonista había nacido en un apartamento de tres cuartos construido sobre una bodega en San Juan, criado por su abuela porque su padre había sido asesinado y su madre no podía mantenerlo. Entre un punto y el otro hay una sola constante: un muchacho que entendió antes que nadie que la tarima más importante del reguetón ya no era la radio, sino la pantalla.

Juan Carlos Ozuna Rosado nació el 13 de marzo de 1992 en San Juan, Puerto Rico. Su padre era dominicano y había sido bailarín de Vico C durante tres años; su madre es puertorriqueña. Cuando Ozuna tenía tres años, a su padre lo mataron a tiros. La madre no tenía con qué criarlo, así que el niño terminó al cuidado de su abuela paterna, en ese apartamento sobre la bodega. La abuela le inculcó una fe cristiana que él nunca soltó y una filosofía que repite hasta hoy: que nada se regala, que por un par de tenis —por un lápiz, por una goma de borrar— hay que sudar.

La música le llegó por dos vías. En la casa sonaban la salsa y la bachata; en la calle, el reguetón de Daddy Yankee, Don Omar y Wisin y Yandel, al que él llama el reguetón de verdad. A los 12 años decidió que quería cantar. Ese mismo año, su tío —la figura paterna que le quedó— le regaló su primer micrófono, y el adolescente rapeaba sobre las canciones de Yankee, Don Omar y De La Ghetto que el tío ponía en la casa. "Está en mi sangre trabajar en la música", diría años después en una entrevista. No era una frase de promoción: era la descripción literal de su herencia.

A los 18 se fue. En 2010 se mudó al vecindario de Washington Heights, en Manhattan, huyendo de la violencia y la pobreza de su barrio. Trabajó en un bar local llamado El Corozal, donde hizo sus primeras presentaciones, y aprendió a producir y promocionar sus propios videos —el primero con un presupuesto de menos de cien dólares. Washington Heights resultó igual de duro que San Juan, y después de tres años regresó a Puerto Rico con su esposa, Taina Marie Meléndez, su amiga de la infancia, y sus dos hijos. De esos años en Nueva York diría que fueron su mejor universidad. No aprendió inglés perfecto; aprendió a moverse solo.

El regreso coincidió con la apuesta que definiría su carrera. En 2012 publicó su primer sencillo, "Imaginando". En 2014 firmó con la disquera puertorriqueña Golden Family Records y empezó a subir a YouTube el material que había grabado en los años anteriores. Para 2015, "Si Tu Marido No Te Quiere" ya sonaba en las radios de América Latina y él daba conciertos en Sudamérica. Pero lo que Ozuna estaba construyendo no era una carrera radial: era un catálogo en una plataforma donde nadie del género había puesto todavía la mira con seriedad.

2016 fue el año del despegue. "La Ocasión", junto a DJ Luian, Mambo Kingz, De La Ghetto, Arcángel y Anuel AA, llegó al puesto 22 del Hot Latin Songs de Billboard. En marzo estrenó el remix de "No Quiere Enamorarse" con Daddy Yankee, que lo catapultó a lo más alto de las listas. Después vinieron "Dile Que Tú Me Quieres", "En la Intimidad" y "Te Vas", todas entre los treinta primeros puestos. Para septiembre de 2017 ya acumulaba diecinueve entradas en las listas de Billboard, y la industria lo nominó como debut del año en los Premios Billboard de la Música Latina.

Lo que separaba a Ozuna del resto de la camada no era solo la velocidad: era la voz. Aguda, melódica, más cercana a la balada que al chanteo de calle, su instrumento sonaba distinto a todo lo que dominaba el género. Y había una segunda diferencia, menos visible pero más decisiva: escribía canciones positivas y se negaba a usar malas palabras, por respeto a su hija. En un género que medía la autenticidad por la crudeza, Ozuna apostó por lo contrario —y esa apuesta le abrió una puerta que el reguetón no había cruzado: el pop global angloparlante.

*Odisea*, su álbum debut, salió el 24 de agosto de 2017 con 16 temas y colaboraciones de De La Ghetto, Anuel AA y J Balvin. Llegó al número uno del Top Latin Albums y se quedó ahí 46 semanas, empatando con *X100PRE* de Bad Bunny como la cuarta mayor cantidad de semanas en la cima en la historia de la lista. Los sencillos contaban su propia historia: "Se Preparó", "Tu Foto" —una carta de amor a una ex con estribillo de caramelo— y "El Farsante". Ese mismo septiembre, The New York Times le dedicó un perfil que intentaba explicar el fenómeno a los que no hablaban español: reguetón, bachata, trap latino, todo en la misma voz.

*Aura*, el segundo, salió un año después con 20 temas, repitió el número uno en el Top Latin Albums durante 17 semanas y entró al top 10 del Billboard 200 general, en el puesto 7, con "Única" y "Vaina Loca" como banderas. Entre un disco y otro, Ozuna se convirtió en el artista latino con más videos superando los mil millones de vistas en YouTube: ocho. El récord era suyo, y lo consiguió sin un solo sencillo en inglés como solista.

El 2018 también trajo la canción que lo sacó definitivamente del mapa latino. "Taki Taki", de DJ Snake con Cardi B, Selena Gomez y Ozuna, llegó al número uno del Hot Latin Songs y se convirtió en la canción más reproducida de Spotify en octubre de ese año. Un reguetonero de San Juan cantando en español en un hit global de EDM, sin traducirse ni disfrazarse. Ya venía de "Criminal" con Natti Natasha (2017) y del remix de "Te Boté" (2018), dos piezas que demostraron que su voz funcionaba igual en el perreo oscuro que en el pop radial. Ese mismo año debutó como actor protagonizando la comedia dominicana *Qué León*.

La racha no se detuvo. Detrás de la racha había un método. Ozuna grababa sin parar, lanzaba sin miedo y trataba cada sencillo como un experimento: si algo no funcionaba, ya venía lo siguiente. Esa disciplina de estudio —heredada, quizá, de la ética de la abuela— lo convirtió en el artista más prolífico de su generación sin que la calidad se resintiera, porque su instrumento no dependía de la moda del momento: una voz que podía cantar una balada, un trap y un dembow en el mismo disco sin que sonara forzado.

*Nibiru* (2019, 18 temas) debutó en el número uno del Top Latin Albums. "China" —Anuel AA, Daddy Yankee, Karol G, Ozuna y J Balvin, lanzada en julio de 2019— llegó al número uno del Hot Latin Songs interpolando "It Wasn't Me" de Shaggy y "Ella Me Levantó" del propio Yankee; Anuel la llamó la canción más grande de su carrera. "Yo x Ti, Tú x Mí", su colaboración con Rosalía, le dio dos Latin Grammy en 2020, los únicos dos que ha ganado hasta ahora. *ENOC* —acrónimo de El Negrito Ojos Claros— salió en septiembre de 2020 con 20 temas, debutó en el número uno del Top Latin Albums y trajo "Caramelo", "Despeinada" y "Del Mar", esta última con Doja Cat y Sia. En enero de 2021 publicó *Los Dioses* junto a Anuel AA: otro número uno latino y su mejor entrada en el Billboard 200 general, en el puesto 10.

Cinco álbumes número uno en el Top Latin Albums. Doce premios Billboard de la Música Latina, cinco Billboard Music Awards, seis Latin American Music Awards, ocho Premio Lo Nuestro y cuatro récords Guinness. Más de 15 millones de discos vendidos, entre los latinos más vendidos de la historia. Y giras que cruzaron América, Europa y hasta la ceremonia de clausura del Mundial de fútbol de 2022, donde interpretó "Arhbo" junto a GIMS.

Pero la historia tiene una sombra que él mismo decidió contar. En enero de 2019, Ozuna confirmó que había sido víctima de una extorsión: alguien lo chantajeaba con un video explícito grabado cuando él era menor de edad. El FBI investigó el caso y su abogado confirmó que el extorsionador era el cantante de trap Kevin Fret. Días después, Fret fue asesinado en Puerto Rico; la policía aclaró que Ozuna no era sospechoso del homicidio. Ozuna se disculpó públicamente con sus fans y su familia por el video, que había sido editado para causarle el mayor daño posible. Lo contó él, de frente, antes de que lo contara otro.

Esa frontalidad también es un modelo de negocio. Ozuna fundó su propio sello, Aura Music, y su casa cinematográfica, Bear with Oz Films, con la que produce su película biográfica *Odisea*. Actuó en *Los Leones*, hizo un cameo en *Tom & Jerry*, interpretó a Santos joven en *F9* y apareció en *Father of the Bride*. El muchacho del apartamento sobre la bodega se convirtió en un empresario que controla su música, su imagen y su historia.

La segunda mitad de su discografía muestra a un artista que se niega a repetirse. *OzuTochi* (2022) llegó al top 5 latino; el EP *Afro* (2023) exploró sonidos africanos; *Cosmo* (2023) fue un lanzamiento sorpresa de 15 temas con David Guetta, Jhayco, Chencho Corleone y De La Ghetto que le dio su séptimo top 10 consecutivo en el Top Latin Albums. "Guay", con la española Bad Gyal, fue un éxito en España en 2024, y en junio de 2025 recibió un disco conmemorativo tras superar los 1.500 millones de reproducciones en Italia: un mercado donde el español no es lengua materna y donde, aun así, su música ya es de casa. Ese mismo año presentó "Sirenita", un tema de sabor tropical con videoclip dirigido por Rodrigo Films, como adelanto de la nueva etapa que vendría.

Y entonces llegó la jugada menos obvia de su carrera. En diciembre de 2025 publicó *Stendhal*, su primer álbum colaborativo con el colombiano Beéle: 14 canciones grabadas entre febrero y abril de 2025 que mezclan urbano latino con afrobeats, ritmos afrocaribeños y world music, con producción de Ovy On The Drums, Flambo, Legazzy y Yazid. El concepto —inspirado en el síndrome de Stendhal, la reacción física ante la belleza abrumadora— suena pretencioso en el papel y funciona en la práctica: "Enemigos" reinterpreta "Los Infieles" de Aventura; "Alé" bebe del merengue "Carnaval" de Fernando Villalona; "Te Culié" juega con "Aserejé" de Las Ketchup; "Antes de Irme" cita "Ilarié" de Xuxa. Es un disco que mira a la música latina de los últimos cuarenta años y la reescribe sin nostalgia.

En 2026, Ozuna cerró el círculo de otra manera: con "Una Aventura", un sencillo de reguetón grabado en Santurce que retoma el sonido con el que se dio a conocer a mediados de la década pasada, y con el anuncio de la gira "Una Aventura World Tour" por Europa y América Latina. El algoritmo cambió, el género cambió, él cambió —y volvió al punto de partida por decisión propia, no por necesidad.

Hay una segunda sombra, más reciente, que esta biografía no puede ignorar. En agosto y septiembre de 2026, una modelo lo acusó públicamente de presunta violencia física; la oficina de Ozuna respondió a la acusación y se reportó que habría sido citado ante un tribunal de San Juan tras la denuncia. Al cierre de esta edición no hay sentencia ni resolución pública verificada: es una alegación en curso, con la versión de la defensa sobre la mesa, y se presenta como tal. La honestidad de un perfil se mide también por lo que se atreve a dejar en pendiente.

Lo que queda, cuando se apagan las cifras, es la lección del cuarto sobre la bodega. Ozuna no tenía el físico del galán, ni la voz grave del rapero, ni los contactos de la industria. Tenía una abuela que le enseñó que nada se regala, un tío que le regaló un micrófono a los 12 años y una intuición: que el futuro del reguetón no estaba en la radio que lo ignoraba, sino en una plataforma de videos donde un muchacho de San Juan podía publicar una canción un martes y despertar el miércoles con un continente cantándola. Apostó a la melodía cuando el género premiaba la crudeza, a la disciplina de estudio cuando otros vivían de un sencillo, y a cantar limpio cuando nadie se lo pedía. El algoritmo no lo hizo famoso; él aprendió a medir la fama en miles de millones porque entendió el juego antes de que el juego tuviera reglas.

Fuentes: Wikipedia, Qobuz/AllMusic, Billboard.